Erfurt a boldogság-atlasz élén áll: levert, megkopasztott, elégedett
én „Utálom az életem” – mondja egy depressziós dobozkenyér, és szomorúan néz a kamerába – gyerekek ezrei boldogok. Hatéves voltam, amikor megismerkedtem Bernd das Brottal, az első erfurti lakosommal. Folyamatosan rosszkedvű, idegesítenek a körülöttem lévők, csak egyedül akar maradni. Ennek ellenére megélt egy népszerű figurát, akit már kénytelen volt szerepelni egy amerikai késő esti műsorban, és akinek népszerűsége biztosította, hogy az erfurti városháza előtti szobrát elrabolták.
Nem sokkal a járvány előtt Erfurt közelébe költöztem, a krónikusan elégedetlen kabalával lakott városhoz, amelynek lakói ennek ellenére Németország legboldogabb városlakói. Ez áll az idei SKL Boldogság Atlaszban: Erfurt az első helyen áll a negyven közül. A tanulmányt minden évben a Freiburgi Egyetemmel együttműködve végzik. A fő szponzor és névadó a „Délnémet Osztálylottó”.
Az atlasz az ún. „objektív életminőséget” használja összehasonlító változóként, amelyet a munkaerő-piaci, családalapítási, lakbérindex és élethelyzeti adatok alapján határoznak meg. A polgárok megítélése szerint szubjektív aranyéremmel ellentétben Erfurt a 27. helyen áll – az alsó harmadban. Emiatt Erfurt a tanulmány szerint „túlteljesítő”: olyan város, amelynek lakói az objektív kritériumok ellenére boldogabbak, mint kellene.
Különösen szembeötlő, hogy a város objektíve miért teljesít ilyen gyengén: a születési ráta közel 20 százalékkal elmarad a többi vizsgált város átlagától. A humor azonban rögtön a bölcsőbe van építve, mert Erfurtban minden újszülött automatikusan megkapja a „bab” státuszt – a hozzá tartozó plüssjátékkal együtt. A mosolygós arcú bújós játék az egykor a régióban termesztett hüvelyesre emlékeztet. Újoncként csak egy jóval későbbi születésnapon kaptam meg a babot. A látvány ellenére egy fiókban tartom őket.
A tömegturizmus és a művésznegyedek kezet fognak
Az erfurti élet azonban gyönyörű. Sétáljon a „kis Velence” zöldjében a Gera partján. Igyon egy kávét a délutáni napsütésben, beleértve a gótikus katedrálisra néző kilátást. Nézze meg a Krämerbrückén, hogyan fog kezet a tömegturizmus és a művészek környéke. A hétvégi turisták kliséprogramja meggyőző. Megrázhatom a fejem, és még mindig beállok a sorba, hogy megegyem Németország legjobb fagylaltját a Goldhelmben. A balkezes boltban élvezhetek egy csészét, amely a kis, egyoldalú lyukaknak köszönhetően megbízhatóan biztosítja, hogy a jobbkezesek nedves ölet kapjanak, amikor inni borítják. De ha megragadja a fogantyút a bal oldalával, akkor az oldalt kapja lyukak nélkül, és az ingét kávéfoltok nélkül tartja. Azok az emberek, akik itt születtek és nőttek fel, akik könyvesboltokat, kávéházakat és stúdiókat vezetnek, továbbra is ők lepnek meg.
2018 van. Egy amúgy is túlárazott csésze forralt borral melengetem a kezem, amit a karácsony előtti lelkesek nyugodt tömegén egyensúlyozok, miközben a barátaimat keresem. Rupfi – valószínűleg Németország legrondább karácsonyfája – minden fölé magasodik. A csupasz norvég luc szánalmas látványt nyújt. Erfurt népe? Még mindig tartsd szívedben a szerencsétlen fát. A szolidaritás megnyilvánulása fokozódik, és külön Facebook-oldal következik. – Nem vagyok tökéletes, de ki az? Rupfi ír követőinek.
Erfurt a nyomasztó kenyér ellenére sem boldog, nem a turisták tömege, sem a közepes objektív életminőség és a kitépett karácsonyfák ellenére sem. Lehet, hogy Erfurterék egyszerűen megelégszenek a tökéletlennel, a hibással. Vagy akár: éppen ezért.
