Képregény az USA-ról: „Meg akarunk szabadulni Trumptól, ez a fontos”
taz: Alison Bechdel, az új „Kaputt” könyved nem egy emlékirat, hanem egy kitalált képregény egy képregényművészről, aki megpróbál visszaemlékezést írni. Sok olvasó szeretné tudni, mely elemek életrajzi és melyek kitalált. Szerinted miért olyan erős ez az igény?
Alison Bechdel: Amikor elhatároztam, hogy elmesélem a családom, a titokban meleg apám és az öngyilkosságának történetét a Fun Home-ban a néger években, nagyon nehéz volt a családomnak. Tabutémákról volt szó, soha nem beszéltünk róla. De egyre jobban éreztem, hogy el akarom mesélni ezt a történetet. Anyám eleinte ellenezte, de tiszteletben tartotta a kívánságaimat. Aztán megkérdezte, miért nem csak fikcióként írtam meg a történetet. Elmagyaráztam neki: Anya, ha ezt teszem, mindenki azt hiszi, hogy ez igaz.
Nekem nincs kecskerezervátumom és öt macskám, mint Alison a „Kaputtban”, pedig szeretném, és megértem, ha az olvasók csalódottak emiatt. Gyakran azért, mert személy szerint azt feltételezem, hogy amit a könyvekben olvasok, az a szerzők saját tapasztalatain alapul. Mindannyian vágyunk arra, hogy megértsük mások tapasztalatait, és közvetlen betekintésre vágyunk az életükbe. Lehet, hogy ez kukkoló, de segít meglátni, mi a közös bennünk.
Fénykép:
Alison Bechdel/Reprodukt
Kép:
Elena Siebert
Interjú: Alison Bechdel
1960-ban született a pennsylvaniai Lock Havenben, képregényművész és grafikus regényíró. A „Dykes to Watch Out For” című képregényével vált ismertté, amely 1983 és 2008 között jelent meg, valamint az úgynevezett „Bechdel-teszt”-ről, amely a nők filmes ábrázolásáról szól. Nemzetközi elismerésben is részesült önéletrajzi képregényeiért, különösen a „Fun Home” (2006), amelyet később musicallé is sikeresen adaptáltak. Munkájában az identitás, a nemi szerepek és a furcsa valóság, de az USA és a világ politikai helyzetével is foglalkozik. 2024 óta tanít irodalmat és filmtudományt a Yale Egyetemen.
taz: Mindazonáltal úgy döntöttél, hogy nem rajzolsz új önéletrajzi képregényt, inkább csaknem 20 év szünet után kelti életre a „Dykes to Watch Out For” kitalált szereplőit. Miért?
Bechdel: Csak vissza kellett térnem ezekhez a karakterekhez. Amikor rájöttem, hogy szépirodalmat írok, és bármire képes vagyok, azonnal visszataláltak. Istenem, imádom ezeket a karaktereket! Arra gondoltam, hány évesek ma. Hogy néznek ki ma. Ők a tökéletes társak ezekben a nehéz időkben, mert elkötelezett aktivisták, akik soha nem hagyták abba a harcot. Ellentétben a főszereplőmmel, aki elkényelmesedett és elvesztette korábbi idealizmusát. Ezekről a karakterekről írni megerősített.
Fénykép:
Alison Bechdel/Reprodukt
taz: Mi van veled: Kényelmesebb lettél, mint Alison a könyvben, vagy ragaszkodsz a 20 évvel ezelőtti eszméidhez?
Bechdel: Alapvetően továbbra is ugyanazok az ideáljaim vannak, mint akkoriban, és valójában egyre erősebben találom vissza az utat hozzájuk. Ahogy öregszenek, sokan szeretnének szép, nyugodt életet anélkül, hogy mindig mindennel meg kell küzdeniük. Az életem is csendesebb és privátabb lett, ugyanakkor tudom, mennyire fontos a kapcsolattartás, az együttműködés másokkal és a terek megosztása, még azokkal is, akiknek más a véleménye, mint én.
taz: Mint a kitalált Alison és a nővére a könyvben? Ez a nővér Donald Trumpot támogatja a MAGA mozgalom részeként. Alison még mindig szereti, és próbál kijönni vele. Fontosnak tartod, hogy kapcsolatban maradj az ilyen emberekkel?
Alison Bechdel: „Broken. A grafikus regény”. Angolból fordította Katharina Erben. Reprodukció, Berlin 2026, 272 oldal, 24 euró
Bechdel: Ez nem csak fontos, de szükséges is, és nem történik meg eleget. Szinte minden embernek, akit ismerek az Egyesült Államokban, a családjában van egy „trumpista”. A feleségemmel is így van és persze nagyon nehéz. Ezekkel az emberekkel foglalkoznod kell. Szóval lehet, hogy az emberek nem beszélnek politikáról. Találsz valamit, amit megoszthatsz. Még a baloldali jeleneten belül is tragikus, hogy mennyire széttöredezett minden. Vagy ugyanaz a véleményed, vagy valakit „lemondanak”. Meg kell találnunk a módját, hogy jobban összetartsunk, mert a jobboldal beleegyezett abba, hogy megoszt és polarizál minket. És ez működik.
taz: Vannak olyan fejlemények az USA-ban, amelyek különösen megijesztenek?
Bechdel: Ami a legjobban megrémít, az az Egyesült Államok Legfelsőbb Bírósága. Döntéseik alakítják mindennapjainkat. Az abortuszhoz való jogot masszívan korlátozták, és attól tartok, az azonos neműek házassága lesz a következő. Aggasztónak tartom azt is, hogy a konzervatívok mióta dolgoznak ezen. A Reagan-évek óta szándékosan jogászokat helyeztek hatalmi pozíciókba, és ezzel ideológiai többséget hoztak létre. Ma ez a konzervatív többség egyre nagyobb hatalmat ad az elnöknek. Ezt a fejlesztést antidemokratikusnak tartom. Ezek az emberek nem szeretik a demokráciát. Nem szeretik megosztani a hatalmat olyanokkal, akikkel nem értenek egyet.
taz: Még mindig optimista?
Bechdel: A „Kaputt” angol eredetije 2025-ben jelent meg. A könyvet közvetlenül a választások előtt fejeztem be. Akkor még nem tudtam, ki fog nyerni, és meglehetősen optimista voltam. Ma pesszimista vagyok, de van remény… Minél rosszabb a helyzet, annál jobban remélem, hogy az emberek fellázadnak. Lehet, hogy ez még tíz évig nem fog megtörténni, ami szörnyű lenne, mert ezek a politikai változások olyanok, mint a gleccserek: mozognak, megvan a saját pályájuk, és nehéz ellensúlyozni őket. De nem bírják. A kérdés csak az, hogy addig mekkora kár keletkezik.
taz: Van recepted arra, hogy ne tönkremenj ebben a rendszerben?
Bechdel: Engem személy szerint az ment meg, hogy olyan munkám van, amit szeretek. Ebben a világban nehéz olyasmiért pénzt kapni, amihez tehetséges, és amit szívesen csinál. Magasabb szinten az egyensúly megtalálásáról van szó. Élvezni az élet szép dolgait anélkül, hogy figyelmen kívül hagynánk mindazt, ami a világban történik.
taz: Alison a könyvben nehezen viseli ezt. Megpróbál Karl Marxot olvasni, és ingadozik a politikai tudat és az érzés között, hogy nem tesz eleget a válságokkal szemben. Előfordult már bűntudattal, mert „csak” képregényeket rajzol? Van-e ma másfajta aktivizmus?
Bechdel: Rányomtam magam, hogy kimenjek és többet tiltakozzak. Az USA-ban jelenleg létezik a „No Kings”, egy decentralizált mozgalom, amelyben bizonyos napokon helyi tüntetések zajlanak az utcákon. Egyre többen csatlakoznak. Én is. Főleg az idősebbek, de remélhetőleg a fiatalabbak is csatlakoznak majd valamikor. Arról van szó, hogy nyilvánosan kiállunk valami mellett. És amikor ezek a közömbös polgárok a társadalom közepén látják, hogy egyre több a tiltakozó, bátorítást érezhetnek, hogy csatlakozzanak magukhoz. Talán az országban tapasztalható magas árak felébresztenek néhány embert.
taz: Milyen érzés újra tüntetésekre járni?
Bechdel: Jó érzés csúcsforgalomban eltorlaszolni az utcát a kis kartontáblámmal, és ott állni olyan emberekkel, akiket ismerek és kedvelek. Lehet, hogy nem mindenben értünk egyet, de szeretnénk megszabadulni Trumptól. És ez a döntő.