PokerStop

Már a kezdetektől fogva – senki sem szereti olvasni ezt a könyvet. Jól szerkesztett és remekül fordított. De nehéz elviselni, hogy szembesüljünk a háború alatti gázai emberek túléléséről szóló jelentésekkel. Ezek azonban az igazság részét képezik, akárcsak a Hamásztól szabadult izraeli túszokról szóló jelentések. Palesztin és izraeli civilek, akik a szélsőséges politikától szenvednek.

A könyv 27, 13 és 65 év közötti gázai palesztin vallomásaiból áll: férfiak, nők és tinédzserek, a társadalom keresztmetszete. A Gázai övezet valamivel nagyobb, mint Bréma, de csaknem 3,5-szer több lakosa van, fele 18 év alatti. A riporterek tehát túlnyomórészt fiatalabbak. Mindannyian megmenekültek a háborúból – traumák, súlyos sérülések, amputáltak, eltorzultak, és a legtöbb esetben ők voltak a családjuk egyetlen túlélője.

Samar Yazbek készített vele interjút 2024-ben Dohában. Az előszóban a szíriai születésű nő a tolószékben ülő palesztinok képét írja le, „fekete madarak nyájaként”, amely „az emberiség vereségét” testesíti meg. A száműzött, Kurt Tucholsky-díjjal kitüntetett szerzőt többek között az az egyetemes kérdés motiválta, hogy mi történik az emberi fájdalommal, ha észrevétlen marad, és nincs igazság.

Ő maga 2011-ben lányával Párizsba menekült Damaszkuszból, és polgárjogi aktivistaként is tevékenykedik. A kollektív emlékezet mindannyiunkra hatással van, mondja: „egyetlen én az egész világ”. Tekintettel az emberek által átélt borzalomra, a dokumentált kijelentések meglepően józanok és aligha politikai töltetűek. A zaklatás vagy propaganda itt nem játszik szerepet. Egyes válaszadók azt nyilatkozták, hogy a háború alatt „találkoztak” először személyesen izraeliekkel. Gyakran elhatárolják magukat tőlük nyelvileg egy általános „ők” kifejezéssel: „Megrohanták a kórházat” vagy „Bosszújuk brutális volt”. A Hamasz is csak marginálisan jelenik meg. Egy nő bírálja túlnyomórészt hagyományos társadalmának patriarchális felépítését; nem akarta megadni a nevét.

Az érintettek tapasztalata az előtérben

Sokan beszélnek az izraeli hadsereg mesterséges intelligencia által vezérelt fegyvereiről: az aeroszolos bombákról, a hordóbombákról vagy a drónokról, amelyek még gyerekeket is célba vettek. Leírásaik széttépett testekről, vérről és hústömegekről, kukacokról a nem megfelelően kezelt sebekben, holttestek hegyeiről és leírhatatlan állapotokról a kórházakban, úgy tűnnek, mint egy messzi pokolból származó történetek, felfoghatatlanok. Rávilágítottak a háború mértékére, amiről csak a helyi média tudott megfelelően beszámolni. A levágott lábat az orvosok „kisebb sérülésnek” tekintették, és teljesen kiborultak.

Sok mindent nem lehet ellenőrizni, éppen ezért nem szabad mindent névértéken venni. A tanúk beszámolóiban azonban az érintettek tapasztalatain van a hangsúly. Az izraeli hadviselés mintáját tükröző részletek gyakran ismétlődnek.

„Nincsenek gyerekek Gázában, túl gyorsan kell felnőnünk” – mondta egy 13 éves fiú, aki az egyetlen túlélője volt az ENSZ-busz bombázásának. Sok gyerek volt, aki a szétszórt testrészek gyűjtésével akarta hasznossá tenni magát. Egy 16 éves fiatal beszámol arról, hogy egy korty víz miatt erőszakot váltottak ki egymás között; Aki figyelmes volt, üres kézzel jött el.

Samar Yazbek kibírta az érintettek történeteit, és most megosztja őket olvasóival. Ezek a mérhetetlen szenvedés dokumentumai. A szerző ugyanakkor hangsúlyozza, hogy beszélgetőpartnereinek nincs szüksége szánalomra. Szinte mindenki arról álmodik, hogy egyszer visszatér Gázába.