PokerStop

taz: Ms. Hermann, az új könyvének a címe: „Vissza akarok menni az időben”. Szeretnél visszamenni az időben, hogy csinálj valamit?

Hermann Judith: Vissza akarok menni az időben, hogy lemondjam az időt. Lehetetlen visszamenni az időben, és az a gondolat, hogy megteheti, az időt megadásra kényszeríti? Az idő elérhetetlen, vagy a múlt, vagy a jövő. A visszalépés az időben azt jelentené, hogy elérhetővé tesszük az időt, hogy kapcsolatokat tudjunk teremteni a mai és az akkori között.

taz: A könyved az anyai nagyapád körül forog, aki a Waffen-SS-ben volt, ami nyílt titok a családodban. Azt írod, hogy számodra egyfajta köztes világban él, és azon töprengsz, vajon meg tudod-e menteni, ha rá gondolsz. Szeretnéd?

Hermann: Nem, nem szeretném megmenteni. De határozottan féltem attól, hogy önkéntelenül megváltom őt, pusztán azzal, hogy rá gondolok. Nem megmenteni akartam, hanem éppen ellenkezőleg, ki akartam hozni és átadni.

taz: A könyvben a lengyelországi Radomiba tett utazásáról beszél, ahol nagyapja nagy valószínűséggel tömeggyilkosságokban vett részt, majd a nővérednél tett látogatásodról Olaszországban. Beszélhettél volna valami másról, amit írhatsz a nagyapádról?

Hermann: Minden könyv egy útelágazáshoz jut mondatról mondatra, ahol a dolgok ebbe vagy bármilyen irányba fejlődhetnek. Minden könyvet mondatonként döntenek el. De nem csak én hozom meg ezt a döntést, hanem a szöveg is, és valójában ennek a szövegnek a főszereplői is meghozzák a döntést. A helyzet az, hogy a könyv három részből áll, és az első meglehetősen önéletrajzi jellegű. A nagyapámhoz vezető út anyám csendjén keresztül vezetett Radomba. Anyám csendjét csak egy meghatározott helyen tudtam felfedezni. A könyv előrehaladása ebből az önéletrajzi anyagból indult ki – nem is akartam volna másról beszélni. Nem tudom megmondani.

taz: Ennek a könyvnek a kritikáiban azzal vádoltak, hogy „irodalizálod” az ügyet, hogy körözött az üres hely körül, amely a nagyapád volt, ahelyett, hogy belefúródott volna. Mi késztetett arra, hogy belenézzen a családtörténetébe, ami nem csak édesanyja öregedése volt, ahogy a könyv elején írja?

Hermann: Nem tudsz üres helyre bökni? Semmire sem bukkansz, nincs benne semmi, amit szavakba lehetne foglalni. Az üres teret nem lehet leírni, történelmi értelemben leírhatatlan. Szerintem a probléma része a nyilatkozat elvárása. Itt nem lehetek személyeskedő, valami nagyobbat kellene mondanom. De nem tudok semmi átfogót mondani, csak ismételten el tudok gondolni családomnak erre a még nyitott, ma is borzasztó titkára, és azt hiszem, tudom, hogy a motivációm mindennek ellenére megfelelő. Ez nem egy történelmi, mindenre kiterjedő áttekintésről szóló könyv. Ez egy könyv a csendről és a csend kezeléséről a családban.

taz: Ez egy könyv a csendről, de te nem erőlteted a családodat, hogy megtörjék a csendet, legalább nem írsz róla.

Hermann: Igen, nem erőltetem a családomat. Nem hiszem, hogy lenne értelme nyomkodni. Ebben a könyvben, paradox módon, én is anyám szószólója vagyok. Anyám elvesztette az apját, amikor nagykorú lett; az azt megelőző években nem volt jelen, és a szülei elváltak. Anyámnak nem sok lehetősége volt vádat emelni a maga részéről. Ezt szeretném megemlíteni, ez hozzátartozik az apjával való kapcsolataihoz. Természetesen jobban örülnék, ha kevésbé lennék egyedül a családommal a nagyapámra vonatkozó kérdésekkel. Nem hagyom abba, hogy beszéljek másokkal; a könyv ennek a próbálkozásnak a része. Ami ebből lesz, az a könyvön kívül fog megtörténni. Ezután.

taz: Senki nem tud segíteni, hol, mikor és kitől születik. A saját eredetével való szembenézés felelőssége annak megértése, vagy csupán feltárása?

Hermann: A feltárás és a megértés számomra úgy tűnik, hogy ugyanazon az úton két különböző lépés. Rendelkeznek – az, hogy felfedték, hogy nagyapám részt vett a Radomi gettó felszámolásában, kezdet, és semmiképpen sem jelenti azt, hogy megértették, hogy ő is részt vett benne. Ettől kezdve számtalan kérdés merül fel. Például arra a kérdésre, hogy a háború után hogyan tudott visszatérni a családjához, teljesen normális életet élni, társadalmilag beilleszkedni. A magyarázat keresése az első lépés után, az azonosítás, a származás felfedése után kezdődik. És felelősnek érzem magam ezért a nyilvánosságra hozatalért, igen.

taz: Az én képzeletemben, amikor megbékélsz a múlttal, leírod magadról a dolgokat; leírod őket, hogy elszakadj tőlük. A te esetedben nyilván fordítva van a mozgás, leírod a dolgokat, adsz hozzá még dolgokat.

Hermann: Leírom a dolgokat, hogy megtartsam, megmentsem, majd valamilyen módon kiegészítsem őket. Leírásukkal a történetek lezárt esetekké válnak, legalábbis számomra. Ebben a könyvben ez fordítva van. Ez nem a találkozás és természetesen nem a hozzá kapcsolódó történet vége.

taz: Azt írod, hogy a könyvnek meg kell buknia, ha a nagyapádról ír, erről az üres helyről. Ki dönti el valójában, hogy elbukik-e; Te vagy az olvasók?

Hermann: Nos, ahogy én látom, a könyvnek valamilyen módon meg kell buknia. Megbuknia kell a közepén lévő üres hely miatt. Tehát ez egy sikertelen szöveg, és mégis – egy szöveg. A kudarc a szöveg része, immanens. Az alternatíva az lett volna, hogy egyáltalán nem írunk szöveget. Ezt az alternatívát nem találtam megfelelőnek.

taz: A saját életeddel való foglalkozás másfajta felelősséget teremt, mint a szépirodalmi szövegek írásakor? Frankfurti költészeti előadásaiban tulajdonképpen banális példát hoz fel. Leírod, hogyan mássz fel egy lépcsőházba anélkül, hogy felkapcsolnád a villanykapcsolót, és azt mondod, hogy egyszerűen így hagytad egy történetben, és nem indokoltál. Te sem magyarázod el az előadásban, de legalább rávilágítasz, hogy meg van konstruálva.

Hermann: Önmagában felelősséggel tartozom önmagamért, a szövegért és a szereplőkért. Tehát ha tudom, miért nem kapcsolom be a villanykapcsolót, az is elég, de ezt kifejezetten tudnom kell; vészhelyzetben meg kellene tudni indokolni magamnak, akkor használhatom stilisztikai eszköznek. Ha nem tudom megindokolni, fel kell adnom. Ám ebben a könyvben, ezen a sajátosságon túl, most egy egészen más, talán új felelősség rejlik, amit még nem tudok megfogalmazni. Gyanítom, hogy ez változni fog.

taz: A negatív kritikákból is kiolvastam egy bizonyos erkölcsi állítást, hogy a saját családban való nyomkeresésből többnek kellene következnie. Ezek a következmények többnyire személyes, emberi természetűek. Ez nem sokat változtat azon a szempontból, hogy a mai ország jóléte nagyrészt a nemzetiszocializmuson és a kisajátításokból és gyilkosságokból profitáló cégeken alapszik. Azt írja a könyvben, hogy elolvasta Alexander és Margarete Mitscherlich „A gyászképtelenség” című könyvét. A szerzők szerint a németek az úgynevezett gazdasági csodával terelték el a figyelmüket a náci korszak megbékéléséről.

Hermann: Mitscherlich szerint az az energia és erő, ami az újraértékeléshez kellett volna, a gazdasági csodába ment, igen. Ez egy rendkívül ijesztő ötlet számomra. Egyes kritikusok erkölcsi normái rendben vannak, én nem tudok megfelelni nekik, sőt nem is akarok megfelelni. Ennek ellenére úgy tűnik, hogy a beteljesületlen várakozás vitához és kommunikációhoz vezetett. Hogyan gondolkodhat a harmadik és negyedik generáció a nemzetiszocializmusról, hogyan lehet róla beszélni, írni? Az a benyomásom, hogy mindannyian még mindig az úgynevezett feldolgozás legelején járunk.