Háború Ukrajnában: Háború-élet egyensúly – mindennapi élet Lvivben
P A Kárpátok hegyvidéki erdei tája, amelyen a vonat kanyarog, aradikusnak tűnik. Hangulatos faházak, tehenek, patak – csak a tápkábelek zavarják meg néha az idillt. De mindegyik faluban vannak mártírok, emberek, akiket a fronton öltek meg 1000 kilométerrel keletebbre.
Kortyolgatom a „Hranoto-Med-Tschaj”, a gránátalmás mézes teámat. Ez játék a szavakkal: Hranatomet Németül gránátvetőt jelent. A vételár negyede a hadseregé.
A humor segít megbirkózni a legkegyetlenebb valósággal is. Ukrajnában a munka és a magánélet egyensúlyát illetően a háború és a magánélet egyensúlyának kifejezése általánossá vált arra az ellentmondásos állapotra vonatkozóan, amelyben az ember több mint négy éve él. Reggel az irodába menet rendel egy cappuccinót, elvégzi a munkáját, este pedig találkozik barátaival egy koncerten. De ezt a látszólag normális mindennapi életet ismételten megszakítják az orosz támadások – állandóan a frontvárosokban, valamivel ritkábban itt Nyugaton.
Egy héttel azelőtt, hogy március végén megérkeztem Lvivbe, hatalmas légicsapás volt, amelyben egy orosz drón megrongálta a város központjában lévő Szent András-templomot. A késő reneszánsz épület az UNESCO Világörökség része.
Légitámadás a városi múzeumban
Mindössze 200 méterrel innen Svitlana Tymkiv barátom a városi múzeumban dolgozik, amely a városházán található. Az alagsorban található, és légitámadási menedékként is szolgál a városi tisztviselők számára. Svitlana különösen büszke egy vitrinre, amelyen lopott gyanús tárgyak láthatók: régi útlevelek, gyufásdobozok, üres pénztárcák – a pénzt a tolvajok zsebelték be. A tárgyakat a múzeum dolgozói a felújítási munkálatok során egy fülkében találták meg.
Svitlana végigvezet az új kiállításon – az első a nagy háború kezdete óta. A kurátora a jól ismert író és katona, Serhij Zhadan volt, aki a Kharkiv Khartia Brigád tagja. Dokumentumfotós alkotások láthatók elölről: fáradt katonák arcai és halászhálókkal borított utcák. Az egyik fotós George Ivanchenko. Tavaly ősszel őt és Antoni Lallican francia fotóriportert megtámadta egy orosz drón. Lallican meghalt, Ivancsenko elvesztette a lábát.
A múzeum helyiségeit régóta használták menedékként a vészhelyzetek esetére. Szvitlana egy szovjet időkből származó rozsdás páncélajtóra mutat. „A semmibe vezet” – mondja huncutul.
Az orosz drónok virágos nevei
„Muskátlik” – a Lvivbe is eljutó orosz drónok szovjet szokás szerint virágos elnevezéssel bírnak. Míg a légicsapások rendszertelenül fordulnak elő, a többi háborús betörés ciklikus.
Délelőtt 9 órakor az elhunyt egyperces néma csendjét adják ki hangszórón keresztül. A forgalom leáll. Néhány sofőr kiszáll az autójából, és lefelé néz. Hangos ketygés hosszú percig.
11.30. A zenekar temetési menetet játszik. Néhányan letérdelnek, amikor a koporsókat kiviszik a templomból, a családtagok pedig zokognak mögöttük. Az elhunyt egyenruhás bajtársai dohányoznak és higgadtnak tűnnek. Lvivben minden nap búcsút vesznek az elesettektől.
12 órakor élesben egy bevásárlóközpont élelmiszerudvarában. Először azt hiszem, ez reklám. A bejelentés azonban arra buzdítja az embereket, hogy énekeljék együtt a nemzeti himnuszt. „Ukrajna dicsősége és szabadsága még nem halt meg…”
Az ételudvaron mindenki a himnusz mellett áll
A körülöttem lévők egymás után felemelkednek a székükből. Senki sem énekel – ez talán túl szánalmas lenne. De mindenki áhítattal áll ott, köztük én is. Néhányan a mellkasukra teszik a kezüket. Ha vége a himnusznak, leülünk.
Nyugtalanság terjed bennem, mély igazságtalanság érzése ezzel a háborúval kapcsolatban. Elvesztettem az éhségem.
