PokerStop

Deir el-Balah, Gázai övezet – Ez a hét volt a 18 éves Dana Shabat életében talán a legfontosabb: az érettségi vizsgái.

Dana kivételes tanuló – az átlaga soha nem esett a 99. százalék alá –, de még mindig ideges.

A teszt Dana véleménye szerint döntő lesz jövője feltérképezésében. Nem tudja, mit tanuljon az egyetemen – az orvostudomány, a pénzügy és az üzleti adminisztráció között szakadt –, de reméli, hogy elég jól teljesít ahhoz, hogy külföldi ösztöndíjat szerezzen, és a Gázában elszenvedett nehézségektől távol építsen egy jövőt.

Dana már több mint két és fél évet töltött Izrael népirtó háborújában Gázában. Tavaly májusban túlélt egy izraeli támadást, de édesanyja, Lina meghalt a támadásban – a 2023 októbere óta meggyilkolt több mint 73 000 palesztin egyike.

Az észak-gázai Beit Hanounban nőtt fel, de ezt a területet nagyrészt elpusztították az izraeli erők, és most a Gáza középső részén fekvő Deir el-Balahban él egy sátorban, túlélő családjával.

Mivel Gázában sok iskolát megsemmisítettek az izraeli támadások, vagy a lakóhelyüket elhagyni kényszerültek menedékhelyeként használták, Dana kénytelen távolról folytatni tanulmányait. A teszt – Taojihi néven – nem különbözik egymástól.

Ez a hét fontos lehet, de Dana minden nap hajnal előtt felébred, sétál egy órát, és keres egy helyet azon kevés kávézók egyikében, amelyekben megbízhat, és elég jó internetkapcsolata van ahhoz, hogy online tesztet tegyen.

„Soha nem gondoltam volna, hogy életem legmeghatározóbb szakasza így fog kinézni” – mondta Dana az Al Jazeerának, miközben apjával, Muhannával sétálni kezdett. „A három év oktatás elvesztése nem volt elég. Minden tárgyat magamnak kellett megtanítanom, és most már a vizsgázás is újabb szorongás és stressz forrásává vált.”

Vizsgaidőszak

Dana egyike annak a 37 000 palesztin diáknak, akik tawjihi vizsgát tesznek. A háború kezdete óta ez az első teszt, amelyet Ciszjordániában végeztek a Palesztin Hatósággal együttműködve.

Ciszjordániában, Gázával ellentétben, a diákok iskolákban és vizsgatermekben vizsgáznak. A gázai diákok mind online vizsgáznak.

Dana ma leült a fizika vizsgájára. Nem találja könnyűnek ezt.

„Intenzív koncentrációt igényel, de teljesen egyedül tanultam, néhány magántanárral és YouTube-videóval” – mondja az iskolás.

Dana még korai indulása után is megérkezik a kávézóba, hogy több tucat másik diákot találjon már ott.

Reggel 9 órakor, a hivatalos vizsga ideje alatt a diákok csendesen letelepednek a szorosan zsúfolt asztalokhoz, és kinyitják telefonjukat, amelyen vizsgáznak, várva, hogy megnyíljon az online vizsgaportál.

Minden diák ellenőrzi az internetkapcsolat erősségét, míg Dana apja a kávézó tulajdonosával ellenőrzi, hogy megfelelően működik-e az áram.

Aztán kimegy kint várni a többi szülővel.

„Minden pénzügyi erőforrásomat arra fordítottam, hogy Dana átvészelje ezt a kritikus évet” – mondta Muhanna, aki a háború előtt kémiatanárként dolgozott. – Nehéz körülményeink ellenére félretettem az egyéb családi igényeket, hogy el tudjam magyarázni a magántanároknak, hogy milyen problémákkal küszködött.

De Muhanna most mindent megtett, és Dana tanulmányi sikere a saját kezében van. Ezekben a pillanatokban a háború előtti múltjukra gondol.

„Csodálatos volt az életünk” – emlékszik vissza. „Gyönyörű otthonunk volt, stabilitásunk, és a feleségemmel gondoskodtunk arról, hogy a lányainknak mindenük legyen, amire szükségük volt.”

„Most, ez mind elment” – folytatta. „Sátrakban élünk, szinte alapvető szükségletek nélkül, és az életük legérzékenyebb szakaszát átélő diákoknak nem kellene olyan körülményeket elviselniük, amelyeket minden embernek el kell viselnie.”

Muhanna elmondja, hogy Dana, a nővére, Hala – elsőéves orvostanhallgató – most három húgukra – Rama, Sara és Alma – gondoskodik anyjuk távollétében. A mindössze három éves Alma elvesztette jobb szemét Lina megölését célzó támadásban.

„Az édesanyjuk magasan képzett volt, és mélyen hitt a tanulás értékében” – mondta Muhanna megszakadt hangon. „A lányaim alig tudtak főzni, mert anyjuk azt akarta, hogy minden energiájukat az oktatásukra fordítsák.”

„Ha ma itt lenne, megsemmisülten látná, mi történt a lányai életével.”

az álom

Két órával azután, hogy a kávézóba ment, Dana kisétált.

– Milyen volt a teszt? Nehéz volt? – kérdezte azonnal az apja.

„Minden rendben ment. A kérdések korrektek voltak” – válaszolta Dana.

„Az internet ezúttal is jó volt. Szerencsére a kapcsolat nem szakadt meg, mint az előző tesztem során” – tette hozzá, mielőtt elköszönt barátaitól, és megkezdte a hosszú sétát vissza a családi sátorhoz.

Ott a nővérei fogadják, kíváncsian várják, hogyan sikerült a vizsga. A táborban lakó szomszédok és rokonok is beugrottak érdeklődni a fejlődése felől.

Mielőtt azonban megpihenne, Dana a telefonját és az apja telefonját is egy töltőállomásra küldi, hogy felkészüljön a következő tesztre.

Az áramhiány komoly kihívást jelent, de Danának, akárcsak több ezer gázai embernek, alkalmazkodnia kellett.

Tele jelenlegi nehézségeivel. Nyolc hónappal az Izraellel kötött tűzszünet után az újjáépítés még mindig távolinak tűnik, és rendszeresen folytatódnak az izraeli támadások. Danának fogalma sincs, mikor térhet vissza Beit Hanunba – ha valaha. Nem tudta, meddig kell a sátorban maradnia.

De még mindig a jövőről álmodik. Kifejti, hogy közösségvezető akar lenni, olyan valaki, aki hatással van. Nyelveket akar tanulni, és mindenben kitűnik, amiben csak akar.

És végül biztonságban akar lenni, és büszkévé akarja tenni az anyját.

„Remélem, végre véget ér a szenvedésünk ebben a sátorban” – mondja Dana -, és én leszek az a sikeres ember, akit anyám mindig is szeretett volna.