Barátság: Sötét nagyság és csillogó pop
K Lehetséges, hogy a háborútól való félelem lett az új időjárás-előrejelzés? A jövő olyan, mint most. Négyen vagyunk az egyszobás lakásomban, és próbálunk emlékezni arra, hogy mi az, amiért érdemes élni.
Vajon miért nem mindig mindenki nálam lóg és pandeirót játszik. Vagy mindennapi példákon keresztül vitassák meg a politikai összefüggéseket. Miért nem szólal meg gyakrabban Kendrick Lamar második albuma a hangszórókból, miközben egy barátja kiált a konyhából: „Tekerd fel egy kicsit?” Elhúzza az ízületét, ami túl erős bárki másnak. Furcsa, hogy még soha nem hallottam a dalt, ami úgy szól, mint az ifjúkori indie rock és mától felhő rap. A zene változik, Haiyti. Az ablakpárkányon hallgatom a szokatlan dallamokat, és egy pillanatra megfeledkezem a privát melodrámáimról.
Kinézek az ablakon. Látom a várost éjszaka a vörös lámpáival, és látom a három másikat visszatükrözve. Hagyom magam beszippantani a valóságérzékelés kettős könyvvitelébe.
Ugorok egy dzsungeles ütemre Rufige Kru-tól, majd Cardi B-ig. Itt szeretjük a gyors váltásokat a sötét fenséges és a csillogó pop között. A hihatok úgy kavarognak a fejünk körül, mint egy darázsraj egy pohár limonádé körül. Szerintem: minden lehetséges. Itt lenni és gondolkodni a kívülről. Azoknak, akik nincsenek itt. Akik már nincsenek itt. És akiket a rendőrök hajvágással ütnek, vagy a kancellár sérteget.
Annyi energia
A barát nem hagyja abba az ütemet, mint egy dobgép. Mint egy kibaszott dobgép. Hogy én ezt mennyire szeretem. Újra felkapom a pandeirót és játszom vele. Röviden megduplázza az ütések sebességét. Biccentek a másik kettőnek, hogy csatlakozzanak a beszélgetésük gyakoriságához.
A barát összeráncolja a homlokát, hogy mélységet adjon gyenge pontjának, és felemeli a whiskys poharat. A barát ismét beleszeret a játékba, és ismét 3 másodperccel túl gyorsan válaszol. Szerintem gyönyörű. Annyi energiát sugároznak. Annyi mindent kell adni, és nem tudod. Szeretném elmondani nekik, de ez kockázatos is. Ha egyszer kimondják, a következő tapasztalatnak erősebbnek kell lennie a szavaknál, hogy szembeszálljon velük. Megkérdezem hát, hogy kell-e még valami, és italt töltök nekik. Felöntöm nekik azt a jó bort, amit már régóta tartogatok.
Sok mindenben osztozunk, egy cselekmény nélküli gyerekkorban, a mérgező családok mély sebhelyein, a sehol nem kezdődő és mindenhol véget érő kavarodás szerelmében, és ebben az érzésben, amelyben egyszerre többször élünk.
Ragyogó emberek
A barát jelenleg Mary Wollstonecraft életrajzát olvassa. Nincsenek mobiltelefonok, fentanil, gyilkos drónok. Nagyon klassz. Az emberek azonban meghaltak a 30-as éveikben járó megfázásban. Már nem élnénk.
De ezek az emberek itt ragyognak, új létmódokat találnak ki. Olyan mély és banális társadalmi kísérlet, hogy szinte figyelmen kívül hagyják. Keresek valamit, amihez nincsenek szavak.
Jaj, fogalmam sincs. Az ilyen estéken a halál gondolata egy balul sült helyzetkomikus vicc, a nevetés soha nem alszik el. Vagy?
