PokerStop

Amikor 94 évvel ezelőtt a New York-i Whitney Múzeum először próbált meg kiállítást bemutatni az amerikai művészet akkori összetételéről, örömteli projekt volt. A kurátorok továbbra is felfedezhették, műtermekbe és galériákba látogathattak, és megnézhették, mire készülnek azok a művészek, akik még nem jutottak be a múzeumba.

A Whitney Biennálé feladata lényegében azóta sem változott. A most megnyílt, 2026-os kiadás két kurátora, Marcella Guerrero és Drew Sawyer a fél világot berepült, és több mint 300 művészt, duót és kollektívát látogatott meg. Pedig a munkájuk sokkal bonyolultabb lett, mint majdnem egy évszázaddal ezelőtt.

Egyrészt egy amerikai kormánnyal van dolguk, amelynek magának is világos elképzelése van arról, hogy milyennek kell lennie az „amerikai” művészetnek. Washington csak azt támogatja, ami Amerika nagyságát és pompáját képviseli, mint az emberiség feltételezett élcsapatát. A degeneráció új fogalma terjed; Donald Trump korlátozott ízlését az állami kultúrpolitika vezérelvévé emelték.

Másrészt, legkésőbb a 90-es évek eleje óta a Biennálét a művészeti kritikusok és a közvélemény nyomás alá helyezte, hogy pozicionálja magát az akkori eseményekhez. Kommentálni kell a politikai és társadalmi jelennel. Azonban ha lehet, ne úgy, mint az 1993-as Botránybiennálé: túl feltűnő vagy túl didaktikus. Idén még nehezíti a dolgunkat, hogy nehéz igazat adni annak az általános érzésnek, hogy jelenleg mély emberi válságban vagyunk, főleg, hogy ez legalább szeptember 11-e óta végigkíséri a biennálékat.

A „permaweird” állapota

Maga a válság gondolata kikopott, még akkor is, ha manapság az a benyomása, hogy soha nem volt olyan rossz, mint most. Drew Sawyer kurátor a „permaweird” állapotáról beszél.

Guerrero és Sawyer munkájuk során igyekeztek a lehető legnagyobb mértékben megszabadulni ezektől a külső nyomásoktól. Mint mindketten biztosítanak bennünket, nem akartak semmilyen előre meghatározott kifejezéstől vezérelni őket, amikor azt keresték, ami érdekesnek tűnt számukra. Nem akartak semmi konkrétat keresni – megjegyzéseket a Trump-rezsimről, például az éghajlatváltozásról vagy a posztkolonializmusról, vagy akár konkrét médiáról, mint például a sokat hangoztatott mesterséges intelligencia.

Az eredmény „az inkoherencia koherenciája”, ahogy Sawyer mondja. Ezért rosszindulatúan önkényesnek lehetne minősíteni azt, ami a New York-i Renzo Piano épületének ötödik és hatodik emeletén látható a 14. utcában. De az idei Biennálén, ha nincsenek átfogó üzenetek vagy kifejezések, legalább érezhető hangulatok.

Az egyik ilyen hangulat az intim kapcsolat, vagy amit Guerrero kissé homályosan „terhességi viszonyként” ír le. Ez egy olyan koncentráció – egyesek visszahúzódásnak is mondanák – a kapcsolatokra, más emberekkel, más élőlényekkel, a környezettel, egy olyan időszakban, amikor az ember adottnak fogadta el a veszteséget, esetleg a bukást.

Andrea Fraser és 92 éves édesanyja

Ennek legmeghatóbb példája Andrea Fraser együttműködése 92 éves édesanyjával, Carmen de Monteflores-szal. Fraser az intézménykritika kiemelkedő képviselője; 30 éve kelt feltűnést, amikor művészeti projektjeivel belülről parodizálja a múzeumi rendszert vagy a művészeti piacot – legyen szó szatirikus múzeumi körútjairól vagy legprovokatívabb munkáiról, amelyekben egy gyűjtő fizetett neki, hogy aludjon vele, hogy videoinstallációt csináljon belőle.

Most, a Whitney Múzeum ötödik emeletén, a most 60 éves Fraser édesanyjáról elmélkedik, és arról, hogyan adta fel saját művészi karrierjét, hogy lánya karrierjét folytassa. Carmen de Flores rendkívül termékeny volt nagy formátumú pop art festményeivel, annak ellenére, hogy öt gyermeket kellett felnevelnie. A Biennálén de Flores jelző, lapos színekben pompázó alakjai szembesülnek Fraser védtelen, meztelen, agyagból készült csecsemőivel. Megfelelnek a biztonság és a melegség iránti elsődleges emberi igénynek.

Egy másik, sebezhetőséget és igényt mutató darab a kiállítás első installációja. Amikor belép a Whitney Biennáléra, szó szerint belebotlik a földön heverő sok kis színes hóemberszerű figurába. Körülötte fantasztikus rajzok lógnak a falon. Az egész dolog Emilie Louise Gossiaux tisztelgése vakvezető kutyája előtt. Egy súlyos brooklyni kerékpáros baleset után elvesztette a látását, de ez nem akadályozta meg abban, hogy képzőművészként folytassa a munkát. Kisméretű rajzai a kutyáról, önmagáról, a kutyajátékokról és a londoni utcákról nagyon finomak.

Mao Ishikawa fényképei intimitásukkal tűnnek ki. Egy különleges találkozás képei: a fekete amerikai GI-k, akik az 1970-es években az Egyesült Államok megszálló csapatának tagjai voltak szülőföldjükön, Okinawán, japán bárlányokkal találkoznak. Mindkét fél félelmetesnek és elveszettnek tűnik, de úgy tűnik, óvatosan bizalmat találnak egymásban.

Új érzékenység

Természetesen az érzékenységnek ez az új formája csak egy a sok hangulat közül, amellyel Guerrero és Sawyer találkozott Donald Trump Amerikájának művészeti világába való betörései során. A másik pedig kifejezetten politikai. A kurátorok azonban a politikai művészeten dolgozva ügyeltek arra, hogy az a lehető legpolémikusabb legyen, és ne csak kognitív, hanem érzelmi szempontból is nyújtson valamit.

Kétségtelenül kiemelkedik a Basel Abbas és Ruanne Abou-Rahme duó „Until we should fire and fire us” című videóműve. Ebben a New Yorkban és Ramallahban dolgozó ketten egy melankóliával és emlékekkel teli utazások álomvilágán keresztül indulnak útnak egy már nem létező országban. Szomorúsággal és fájdalommal teli mű, vád nélkül.

Abbas/Abou-Rahme munkáival és más LMBTQ- és bennszülött művészek munkáival a kurátorok világossá teszik, hogy Whitney Biennáléjuk nem kíván meghajolni Trump új kultúrpolitikája előtt, és egyébként csak korlátozottan veszi figyelembe a politikai érzékenységet. Ez egy nyilatkozat, tavaly a Whitney Múzeum palesztinbarát előadást mutatott be a tiltakozások után.

Zach Blas „Cultus” című videóinstallációja a mesterséges intelligencia problémás bálványozásáról a Szilícium-völgyben szintén politikai jellegű. És egy óriási felfújható bohóc Pat Oleszkotól, „Blowhard” néven. Az 1990-es években a World Trade Center Plázáján állt, ma pedig közvetlen utalás Donald Trumpra.

A tehetetlenség bizonyos szintje megmarad

Hálásnak kell lenni, amiért Guerrero és Sawyer ráhagyták a politikai művészetet illetően. Végül a „koherencia az inkoherencián belül” felépítése sikeres volt. Az az elképzelés, hogy az amerikai művészet jelenleg, sőt talán általában a kortárs művészet nem ad egyértelmű választ korunkra, minden bizonnyal helyes. És kerülni kell azt a benyomást, hogy létezik egy, az őszinte. Ami megmarad, az egy bizonyos tanácstalanság.

Az optimizmus egy zászló – írja Samia Halaby palesztin művész abban a katalógusban, amelyet követni szeretne. Ez bizonyos sztoicizmusról árulkodik, és úgy tűnik, pontosan ez az idei Whitney Biennálé módozata. Folytasd – valahogy. Mit kell még tennie?