Hilton Als: Hogyan élünk most
Az athéni George Economou Gyűjteményben bemutatott új kiállítás a szerző társkurátoraként egy pillantást vet a születőben lévő, de már túlterhelt századunkra, David Hockney, Jenny Saville, David Hammons és Louise Bourgeois munkáival. és több
„Ha megnézzük a közös munkájukat, megértjük, mit neveznek a nagy gyűjtők kegyelemnek” – mondja Hilton Als, a görög művészeti gyűjtő, George Economou, lánya, Alexandra és Skarlet Smatana gyűjteményigazgató által összeállított kortárs művészetről. Als számára munkájuk a nagy 20. századi mecénásokra, Johnra és Dominique de Menilre emlékeztet, akiknek a művészet és a művészek szeretete olyan volt, mint a „hit cselekedete”. A Pulitzer-díjas szerző egy kiállítás megnyitójára látogat Athénban, amelyet Ann Philbin Hammer Múzeum emeritus igazgatójával közösen rendezett Smatana mellett, hogy megragadja a születőben lévő, de már túlterhelt századunkat. Teljesen a gyűjtemény alkotásaiból készült, Ahogy most élünk Anthony Trollope 1875-ös Anatomy of a Society című könyve után kapta a címet, aki részeg a tőkehajszoltságtól, és lelkesedik önmaga visszavonásáért. „Ez egy csodálatos könyv, egy könyv az ember kicsinyességéről, és a címet arra akartam használni, hogy ellentmondásosan beszéljek az ember nagyszerűségéről” – magyarázza Als. „A karakterek kicsisége ellenére valami hihetetlen történik, ami nagyobbá válik. Az egyik dolog, amit nagyon szerettem volna a címben, az volt, hogy beszéljek arról, hogyan válnak a dolgok nagyobbá és visszhangzanak – és a művészetnek megvan az a nagyszerű képessége, hogy elvisz minket magunknál nagyobb helyekre.”
A három laza téma – Intimitás, Politika és Lét – köré épülő kiállítás Ellen Gallagher, Njideka Akunyili Crosby és Victor Man legújabb festményeinek feltűnő válogatásával kezdődik. Belépéskor azonban azonnal feltűnik David Hockney nagyméretű, 1971-es festménye, amely hamarosan egykori szerelmét, Peter Schlesingert ábrázolja, amint egy marrákesi szálloda teraszáról néz ki a zöldellő kilátás. Bár fél évszázaddal ezelőtt készült, a mű Hockney halála nyomán frissen megrendítő. „Számomra ez a műsor kezdete” – mondja Philbin. „A bánat még nincs itt, de a bánat jön.” A kiállítást Charles Ray hatalmas, rozsdamentes acél szobra zárja, amely egy magányos, patkó nélküli férfit ábrázol, aki lehajol, hogy megkösse a nem létező cipőfűzőt. „Mindig is egy show volt, ami ott végződik, ahol elkezdődött, ez az elképzelés arról, hogy a művészek hogyan fejezik ki azt az érzést, hogy közel akarnak lenni valakihez, vagy a médiumhoz. És hogyan fejezi ki a médium a szeretetet? – mondja Als.
„A művészet hatalmas kapacitással bír, hogy elvigyen minket a miénknél nagyobb helyekre” – Hilton Als
A gyönyörűen kidolgozott mondatokban megfogalmazott pusztító ötleteiről ismert Als mély érzelmi élességét a művek kiválasztásához használta, amelyek a Louise Bourgeois hatalmas hiúsági tükröt ábrázoló szobraitól két üres székből álló közönséggel egészen David Hammons gyönyörűen összerakott sziklafejéig terjednek. A kiállítás közös szála az összetartozás, olyan alkotásokkal, amelyek az egyénről egyedül beszélnek, vagy megpróbálnak összekapcsolódni, párokban és családi struktúrákban, időben és egy emberen belül. Katharina Fritsch szellemes szobra két férfiról, akik a telefonjukat bámulják, és nem veszik észre egymást, Jenny Saville festménye mellett áll, amely egy összefonódott házaspárt ábrázol, akiket saját formáik kísértenek. „Most hogyan definiálnád a magányt? Egyénről van szó, vagy két emberről van szó, akik nem beszélnek egymással?” És múzsák is. „Mi az egység? Szerintem ez a kérdés, amit a műsor felvet. És lehet, hogy egy kicsit ijesztő. Számomra ez nem a kényelemről szól, hanem a magány ábrázolásáról, az egységről és a kapcsolódási vágyról szól.”
Bár a sorozaton dolgozva tartotta magában, Als felfedi, hogy Susan Sontag 1986-os története, a The Way We Live Now egy másik hullócsillag volt, amikor megemésztette a gyűjtemény műveit. „A másik személy, aki ezt a címet használta, Susan Sontag volt az AIDS-ről szóló történethez, és a történet felépítése az, hogy soha nem találkozunk a szenvedő személlyel, csak a telefonban azt mondják: „Ma láttam Jimmyt, és egy kicsit jobban van” – mondja Als. „Számomra ez egy érzelmi vezérelv is volt. Akkoriban nem akartam, hogy rajtam kívül bárki is tudjon róla, mert nem segített volna abban, hogy hol vagyunk munkatársak, de most, hogy elkészült, ott van.”
„Szeretem, amikor a művészek elmondják, kik ők” – Hilton Als
Ez egy másik találó irodalmi utalás Als hamarosan megjelenő I Don’t Remember című könyvének fényében, amely egy fontos barátság emlékirata, amely az 1980-as években született New Yorkban. „Egy csodálatos emberrel kötött barátságról van szó – ennek egy része a New Yorkerben volt –, és az volt a nagyszerű ebben az élményben, hogy a nővére írt nekem, és azt mondta: „Te hoztad vissza” – mondja. A sorozaton való munka örvendetesen elterelte a figyelmet az írási folyamatról, amely nem volt lineáris, hanem tanulságos abból, amit tanítványainak mond: „Sok időbe telik, hogy kimondjuk az igazat.”
Ha a bemutatott művek korunkról beszélnek, akkor igazat mondanak az őket alkotó művészekről is. „A New Yorker évekkel ezelőtt nagyszerű cikket írt David Hockney-ről” – mondja Als, amelyben az író, Anthony Bailey megtudta Hockney családjától, hogy a művész „nem tud lábra tenni”. Ez olyasvalami, amiről maga Als sem tudott megállni, amikor Peter Schlesinger festményével szembesült, akinek a jobb csizmája láthatóan eltolódott. „Szeretem, amikor a művészek elmondják, kik ők” – mondja.
Ahogy most élünk 2027 márciusáig megtekinthető az athéni George Economou gyűjteményben.
